小二先生 调教

*本文为《品读》2024年第12期本体

一个秋日周末的午后，我坐在书斋的书桌前，倒上一杯茶，掀开正在读的一册书。看到重心句、段或有什么感想念，我就用绿色荧光笔在书页上作念些鲜艳或批注。有时候需要比对阅读，我就会从书厨里把有关的书找来，摊开摆放在书桌上。

偶尔抬眼看看窗外，高原的阳光特殊正经。小花坛里，刚修剪过的月季枝端又绽出了褐色的新芽，泛黄的丁香树叶在风中片片飘落，而香椿树叶还倔强地保抓着一抹绿色。

体味着书香和茶香，书桌前的岁月，一派静好。

这一幕，在四十多年前但是无法念念象的。

我是在晋西北的山村窑洞里设置、长大的。上学后，家里条目有限，莫得一张像样的课桌，独逐个张桌子是逢年过节、婚丧嫁娶时接待宾客用的方形炕桌，需要盘腿坐在桌边，上身大幅前倾才调念书写字。坐得久少许，念念变换姿势，桌腿之间还有横杠，双腿伸进去不简便，起身更不简便。

国产gv

我常常念念，家里如若有一张像学校那样的、能把腿舒张开的书桌就好了。

其时看连环画，发现古东谈主念书、写字或吃饭时，起步当车，身前有一种小桌子：上头一块板，傍边双方各有一块斜的板作支抓，构造很大致，就念念着我方作念一个。我从家里找到一块稍大点的木板，再在双方各钉上小少许的木板，作念了一个肤浅的“书桌”：坐下时搬过来搁在腿上头，看书、写字很简便；待要起身时，拿开也很容易。

但我毕竟“技巧”差，木板也薄，只用钉子钉住的“倒U形书桌”很不结子，容易往返搓动，没用几次就散架了。

有一年家里请木工来作念产品，趁机作念了一个高少许的四条腿的凳子，但依然莫得桌子。我突发奇念念，把家里的低矮炕桌侧着立在放杂物的窑洞里，把母亲常用的擀面板放在上头，合作四条腿高凳，有点书桌的表情了。但这么拼起来的“书桌”毕竟不经用，影响母亲作念饭，也妨碍父亲到窑洞里拿取东西。

家里条目徐徐好起来，添置了一台缝纫机，平时机头会收起来，上头酿成一个较大的平面，亦然理念念的书桌。我曾经屡次坐着高凳，在缝纫机上头写功课、看书，不外总要提神翼翼，驻防踩动踏板、发生偶然。

1982年我上了初中，寝室是平房，面积疲于逃命，除了过谈即是大通铺，压根无法容纳一张书桌。

铭刻第一次到老诚寝室送功课，我一眼就发现老诚寝室里有一张书桌、一把椅子，桌上摆放着教材、教案和收上来的学生功课，还有红、黑墨水瓶和笔筒、闹钟等。

那一刻，我的梦念念愈加明晰起来：总有一天，我也才略有这么一张桌子，摆上常用的书、纸张和文具，目田平稳地看书、写字。

这个梦念念在我1988年插足责任后终于达成了！

其时我从五寨师范学校毕业后留校责任，住在播送室里，单元给我配备了一张深棕色的办公桌：书桌上带有三个抽屉，靠右边下部是一个柜子，抽屉和柜子上都有搭扣不错上锁。

这东谈主生的第一张书桌，我视如张含韵，在每个抽屉里先铺上一张硬点的纸，再把订书机、订书针、橡皮、胶水等零碎用品放进去。桌面上有些碎小的坑洼，有的所在漆面剥落，我就铺上一块浅绿色的绒布，再压上一块玻璃，确保桌面干净整洁。

自后，书桌上又添了一盏台灯和一个能放十几本书的小书架。半夜东谈主静时，我就在这张书桌上静静地念书、写字，编织着新的梦念念。从这里起步，我先后考到省城和都门的大学深造。

1997年进藏责任后，单元给我提供了一间单东谈主寝室，配备了一张年代相对久远的旧式办公桌，日常用并不简便。好在没过多久，单元就配发了簇新的办公桌：高矮适中，亮红色，上头是三个抽屉，下边有柜子。我又在桌子上铺上绿色的绒布，再放上一块大玻璃，用起来特出顺遂。

成婚后，这张书桌随着我从光棍寝室搬入单元的盘活房，后又搬入自购的商品房，伴随我渡过一个个念书、写字的日子。

2012年，我重新嘱咐家里的书斋，准备换一张书桌。在产品店挑选的时候，我启航点看中的依然传统情势。老婆说：“不要把家里搞得像办公室！”这话也对。咱们最终选了当今这张书桌——淡色的木纹面板，桌面下莫得抽屉，伸腿抬腿很简便；书桌的一边是带轮的长条形柜子，和桌面酿成一个折角，参差有致。我在柜子上头放弃了茶盘，这么书桌和茶台就都有了。

为和书桌配套，我还新购了一组书厨，把多年蓄积的藏书比物连类整整皆皆地摆好，念念读哪一册就取哪一册。

源于小时候的书桌梦，我对男儿的书桌也特殊上心。她上幼儿园时，我买了合适她身高的小书桌、小凳子。上小学时，她住在外公外婆家，先用着表姐的古书桌。用了一阵子，我在街上反复挑选，给她买了合适房间位置的有转角、带书架的组合式书桌。上初中庸高中后，男儿学校寝室里都有正规的书桌，寒暑假回到家里，我也早给她准备好了学生用书桌。

关于当今的孩子来说，书桌即是念书、作念功课的标配，是一件再泛泛不外的产品。但关于我来说，遥远以来，书桌一直是我梦念念的支抓与承载物。

我念念，书桌的梦，其实亦然念书的梦、学习的梦、成长的梦。如今，生存越来越丰富多彩，念书的时间反倒减少了，我得时常常教导我方：夙昔日思夜想的书桌就在身边，是不是应该在书桌前多坐片刻！

原标 题《书桌的梦》

作家：薛文件

小二先生 调教

• 念念
• 中的
• 小二先生 调教
• 品读
• 书桌